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ひとは様々な様態で諸々の事象に出会い，こうした出会いの経験をくぐり抜
け，また別のさらなる諸事象に出会う新たな経験へと向かう。「何かについて
経験することとは，……それが我々に生じること，それが我々を直撃し，我々
に到来し，我々を転倒させ，我々を変化させることを意味する」と言ったのは
ハイデガーであったが（1），こうした経験という試練を通過してひとが〈生き
る〉のである限り，この〈ひと〉とは経験を通して生き抜く一つの〈生 vie〉
であろう。そしてまた哲学という営みも，〈ひと〉がそうであるような生ける
ものによって遂行されるものである限りは，その生による活動様態の一つであ
ることは疑いのないところである。では生の営みたる哲学は，その生そのもの
に対してどのような関係にあり，生についてどのように語り得るのか。
以下では，エマニュエル・レヴィナスの哲学を一つの事例として取り上げ，
この事例を通して哲学と生との関係を考察することにしたい。しかしなぜこの
問題に対してレヴィナスが考察のための事例となり得るのか。「不可能性の可
能性」としての私の「死」を論述の核心とする『存在と時間』のハイデガーの
影響のもとに，しかし同時にこのハイデガーへの批判を梃子として，「可能性
の不可能性」である「死」を，倫理，つまり他者との関係である責任の領域へ
の通路として記述したのが，他ならぬレヴィナスではなかったか。
だがレヴィナスによれば，死との関係に比する他者との関係を通して主体は
新たに生誕する（TA 72）以上，生と死は単純に対立するものではない。また
第一の主著である『全体性と無限』に対する（その後結果的にお互いの友愛に
満ちた関係を築く契機となる）批判（2）によって，第二の主著と言える『存在
２１
するとは別の仕方で，あるいは存在の彼方へ』でのレヴィナスに或る種の転回
を引き起こすことになったデリダは，その批判とほぼ同時期に書かれている
『声と現象』の中で，フッサールを論じる手始めとして「現象学は……生
 
の哲
学でもある」と述べている（3）。このデリダの言明に正当性を認めるならば，
「我々の分析はフッサール哲学の精神を引き受けている」（AE 230）と言うレ
ヴィナスの哲学（4）は，直接的な仕方でそうなのではないとしても，それでも
やはり何らかの仕方で一つの「生の哲学」であるのでなければならないだろ
う。
われわれとしてはレヴィナスの倫理学に対して最終的には批判的な態度を堅
持せざるを得ないと考えるが，このレヴィナスの哲学の内に伏在する生の哲学
を明るみにもたらしつつ，それに批判的検討を加えてそこに含まれる問題を剔
出することによって，生に対する哲学の関わりにどのような観点がもたらされ
得るだろうか。これが小論の提起する問いである。
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1974年の『存在するとは別の仕方で，あるいは存在の彼方へ』においてそ
の立場が極まると看做されるレヴィナスの哲学の言説は，通常の哲学書に見ら
れるような厳密な論証によって構成されているとは言いがたく，むしろ荒削り
とも見えなくはない幾つかのテーゼを，「前言撤回すること＝言い直すこと se
dédire」によって微妙に変奏しつつ執拗に反復することで成り立っている。そ
のような言説構成によって，彼の著作の内に見られる哲学的内容自体が，〈一
者 l’un〉による理解＝包括 compréhension から絶えず逃れ去る〈他なるもの
l’autre〉たらんとするかのように，安直な理解を自ら拒んでいるようにも見え
るが，その哲学の基本的構図は実際にはそれほど複雑なものではない。とりあ
えず彼の声を聞いてみよう。
「我々の研究が探究しているのは，〈彼方〉の，つまり超越 transcendance
の意義である」（DD 114, note 15）。こう述べるレヴィナスの哲学の意図はむ
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しろかなりシンプルでさえある。「超越」の意義の探究という意図のもと，こ
の「超越」という概念を軸とし，その周りに配置される「顔 visage」，「近し
さ proximité」，「人質 otage」，「身代わり substitution」など，言葉としては
平板であるだけに哲学的にはむしろ異例とも言える諸概念の連関によって，レ
ヴィナスに固有の哲学は形成されている。それは特に存在論の根源性に異議を
唱えて，存在論に対する倫理学の優位，すなわち「第一哲学としての倫理学」
を主張するものである。この倫理学の内容そのものについては既によく知られ
ていることでもあり，ここでは最小限のことのみを述べるにとどめよう。
レヴィナス的な意味での倫理学の内容を要約し得るのは，レヴィナス自身が
その著作のエピグラフとして，あるいは本文中で，しばしば繰り返して取り上
げる以下の三つの文学的ないしは戒律的定式である。パスカルの言葉「『そこ
は俺の日向ぼっこの場所だ』，ここに全地上の簒奪の始まりと縮図があ
る」（5），ドストエフスキーの小説の登場人物が語る台詞「我々は皆，他のすべ
ての人に責任がある。しかし私は他のすべての人以上に責任がある」（6），そし
てモーゼの第五の戒律である「汝，殺すなかれ」。レヴィナスの語る倫理とは，
これらの言葉の持つ含意を具体化して展開したものと言えよう。
もう少し詳しく述べよう。まずレヴィナスにとって，その優位性を餝奪すべ
き存在論の言うところの「存在 être, essence」とは何か。レヴィナスによれ
ば，「存在することは，存在することへの不屈の固執として営まれる」（AE 4
etc．）。すなわち存在することとは，自らの存在を維持しようという力（スピ
ノザが『エチカ』で言うコナトゥス），自らの存在へとただひたすらに固執す
ることに他ならない。「存在は……この存在そのものの能動的肯定として，存
在することの力と努力として，それ自身理解される」（EPP 74, cf. 104）。だ
がこのように存在を理解した場合，「私 je」あるいは「自我 moi」の存在に則
して言えば，自らの存在にひたすらに固執するものである限りにおいて，存在
することによって私は自分以外の誰かを殺しているのではないか。自らの存在
の代償として，私とは誰かを傷つけ殺すものではないか。「存在していること
で，存在に固執することで，私は殺していないか。……〔現に－引用者〕機能
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しているような社会の中では，殺すことなしに生きることは，あるいは少なく
とも誰かの死を準備することなしに生きることはできない」（EI 129～130）。
自己の存在への固執とは，パスカルの言うように他の誰かを犠牲にして自らの
場所を要求することであり（「『そこは俺の日向ぼっこの場所だ』），それこそが
「全地上の簒奪の始まりと縮図」である。私とは，直接的に殺人を犯していな
い場合でさえも，自分以外の誰かを，つまり他者を常に傷つけ殺すものであ
り，他者の場所の簒奪者なのである。
しかし他者は傷つき死につつあるものとして私に助けを求めて訴えかけてく
る。つまり私は自らが直接間接に場所を奪った他者の死に常に曝され，傷つい
た他者の貧窮と悲惨さ，そしてその死が無防備なまでに餝き出しとなった
「顔」に呼びかけられている。「我々は他者 autrui の顔において死に遭遇す
る」（DMT 122）。他者は傷ついており，その傷こそが私への訴えかけそのも
のとなる。そしてそれによって，「〈他者〉の顔に刻み込まれた責任 responsa-
bilité へと私は喚起される」（EN 75）。このとき私は，私を見つめる顔を前に
した私の責任，他者の死に対する責任を要求するこの訴えかけに鈍感であった
り，耳を塞いでそこから逃れようとすることはできないだろう（TI 175, AE
98, AE 163, AE 164）。「他者が私に関わるのは私の意に反してである」（HAH
82）。こうして「私への呼びかけ appel」としての「顔
 
」（E 10）は私に応答
を要求し命令するが，この顔の命令こそが「汝，殺すなかれ」であり，「汝，
他者の生を危険に曝すなかれ」（PE 132）という意味でその命令は我々に課さ
れる。「〈他者〉の顔は『汝，決して殺すなかれ』という命令＝戒律の表現であ
る」（DMT 123, cf. TI 173）。我々は死に曝されている他者を孤独なままに捨
ておくことはできないのであり，他者を一人で死なせることが，我々がその者
の死に対する共犯者になることであるかのように，他者を一人で死なせないよ
う，その他者に応答せざるを得ない。すなわち「『私は死すべきものとしての
他なるものに責任を持つ』」（DMT 54）。ここから「他なるものの死に無関心
ではいないという事実」（QD 91）が生じるのである。
このような他者の呼びかけに曝されることで，他者の死への責任を負う私自
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身の存在への権利は，既に問いに付されている。「私には存在する権利がある
のか。世界の中に存在することで，私は誰かの場所を奪っているのではない
か」（EI 131）。このように問う私にとって，他者の死に対する責任が私にあ
る以上，私自身の存在への権利はもはやいかなる優位を持つものでもない。他
者は常に私に優越し，他者の権利が，私自身の存在への権利に先行する。私は
他者への責務を常に負っている。「自我は隣人〔他者－引用者〕について持つ
意識において，つまりその疾しい良心において，召喚されており，罪を負って
いる」（EDE 229）。私は他者が苦しみ死につつあることによって告発されて
おり，そのことに対して責任を負っている。それはあたかも「私は顔が死すべ
きことに責任を負っており，自分が生き残ることに罪があるかのように」（AE
115）であり，他者の呼びかけに応答する私とは「他なるものの不幸と苦痛に
よって自らをとがめる者」（HAH 91）となる。以上のことから「汝，殺すな
かれ」のより積極的な意味が理解されるようになる。他者の顔の中に刻み込ま
れた命令として発せられる「汝，殺すなかれ」とは，「『汝，他なるものが生き
られるよう，あらゆることをなせ』」ということを意味しているに他ならない
（TRI 41）。
ところでそのような他者に対する私の責任は，私に対する他者の責任へと転
換することはできない。他者に対する責任は「相互性への気づかいなき責任」
（DD 13）であり，私と他者との関係はあくまでも「非相互的関係」ないしは
「非対称的関係」（TA 75, cf. AE 106, 107, EI 105 etc．）である（7）。「私に対す
る他者の責任に関わりなく，私は他者に責任を負うべきである」（DD 13）。も
しそこで他者の責任を問うならば，我々はその時，「他者への関係において生
じる」責任の次元（E 9）と，人間の多数性によって条件づけられる法の普遍
性への準拠による正義の次元とを混同してしまっているのである。しかしなが
ら「法は，私が他者に遭遇するという事実の帰結にすぎない」（EL 14）ので
あり，両者は厳密に区別されねばならない。根源的なものはあくまでも責任の
次元であり，「正義が現れるのは常に，顔を起点として，他者に対する責任を
起点としてである」（EN 122）。
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レヴィナスが問うているのは起点たる他者への責任の次元なのであるから，
そこでの関係は非相互的で一方向的なものである。その場合，私には他者の責
任そのものについても責任があり（AE 106），さらには「自分が被る迫害に」
さえも責任があるとされる（EI 106）。「他者に対する責任，従って私の事柄
ではなく，さらには私に関わりないことに対する責任」（EI 101～102）すら，
私は負わねばならない，というより既に負ってしまっている。というのも「私
が他なるものの要求に応答しないという私の自由を引き受ける以
 
前
 
に
 
，他なる
ものは既に私からの応答を要求していた，という事実からは逃れることはでき
ない」のだから（PE 135）。他者との関係とは言わば「外傷 traumatisme」
のごときものなのである（AE 14, DMT 166, 221）。「あらゆる他なるものと
他なるものにおけるすべてに対して，他なるものたちの責任に対してさえも責
任を持つ，全面的な責任に対する責任がある……。自我は常にすべての他なる
もの以
 
上
 
の
 
責任がある」（EI 105）。つまり，確かに他の私としての他者たち
も，「私」と同様に他者への責任を負っているかもしれないが，しかし取り分
けてこの「私」こそ，他の私である他者たちよりも多くの責任を負っていると
いうことである。これがドストエフスキーの登場人物の語る「我々は皆，他の
すべての人に責任がある。しかし私は他のすべての人以上に責任がある」とい
う台詞の意味である。
そこでレヴィナスは，現在ではもはや無効な概念として批判されて捨てられ
つつある「主体性 subjectivité」を「他者への責任」として新たに定義し直
す。「一切の反省以前に，隣人──他者──は私に関係し，あるいは『私を見
つめ＝私に関わり me regarder』，私の責任に自らを課してくる。その責任に
おいて私は交換不可能であり，代替不可能であり，言わば呼びかけられ ap-
pelé，『選ばれる』」（E 10）。「顔」による呼びかけは，見つめることで他なら
ぬこの私に「呼びかける＝尋問する interpeller」（EN 250）ものであり，私
はそれに対して決して逃げ隠れすることなく応答するよう召喚されている。こ
の私を交換不可能で代替不可能な同一の私たらしめているのは，呼びかけが強
いる「責任を逃れることの不可能性」であり（AE 17），この私の同一性は，
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「召喚された者の唯一性として……外から，自己に反して到来する」（AE
67）。このような召喚 assignation としての呼びかけが「自己 soi を自己とし
て召喚する」（AE 134）のであり，他ならぬ唯一者としての「自己」を生ぜし
める。「自己」は自らを形成したのではなく，また「自己自身は自らのイニシ
アティヴから生じない」（AE 133）。むしろそれは「絶対的受動性によって既
に作られた」ものであり（AE 132～133），自己を自己たらしめているのは，
他者による「選び」としての呼びかけによって私に課される「責任」なのであ
る。「自己であることとは……他なるものの責任に対する責任を常に持つこと
である」（AE 150）。こうして他者によって対格において呼び出される唯一者
としての自己が生まれる。「まさに私が他なるものに曝されるから，私は一つ
の主体性として，特異な一人格として，一つの『私』として定義される。他な
るものへの避けがたく否認できない私の責任こそが，自我を一つの個体的な
『私』にする」（PE 134）。この意味で責任こそ真の「個体化原理」（EN 126）
である。
こうして他者への責任，他者に対する責任として，私という主体は他者の
「人
 
質
 
」であり，この主体の主体性は他者の「身代わり」とされる（AE
232）。他者への責任としての主体性は「他なるもののための＝他なるものに
代わる一者 l’un pour l’autre」と定式化され，この一者とは「受苦し，与える
ために」「『自らを捧げること』」（AE 134, cf. PE 136）として，言わば他者へ
の自己贈与として，他者に服従する。主体 sujet とは文字通り臣下，すなわち
「他者に対する責任としての，他者への臣従 sujétion」である（DMT 252）。
他者に服従する主体性としての私とは，他者の呼びかけに対する応答としての
「我ここに me voici」なのである。「〈私〉という語は，すべてのものとすべて
の者とに責任を負っている〈我
 
こ
 
こ
 
に
 
〉を意味する」（AE 145, DMT 216）。
さて，このように他者への責任をめぐる議論から，レヴィナス的な意味での
「倫理 l’éthique」が姿を現わす。「他なるものがいかなるものであれ，他なる
ものの後に従うことに気付くこと，ここに倫理がある」（AT 170）。これを私
の存在について言い直せば次のようになる。「〈他者〉の現前によって，私の自
２７超 越 と 倫 理
発性〔存在へ固執する力－引用者〕が問いに付されることは，倫理と呼ばれ
る」（TI 13）。倫理とは「『他なるもののための一者』の可能性」であり（EN
10），他者への関係が自己の自己自身への関係に常に既に先行しているという
事態であり，この倫理が要求する主体，倫理的主体とは，「すべてを耐え忍び，
すべてに臣従し，一切の悟性に，命令の一切の聴取に先立つ服従によって服従
する主体」（DMT 229），すなわち「他なるもののより根本的な呼びかけのた
めに他なるものの前にひざまずき，自らの自由を犠牲にする」ような主体であ
る（PE 135）。
このような他者との根源的関係は，単なる相関的関係に還元されない「隔－
時性 dia−chronie」として描かれる。隔－時性は「絶対的に外に留まるものと
の関係をまさに描いて」おり（TA 13），〈同じもの〉としての自我には還元不
可能な他性を有する他者との関係を開く。私がその呼びかけに応答しており，
それに対して責任を負っており，それに臣従しているような「他者との関係だ
けが超越の次元を導入する」（TI 167）ことができるのであり，こうして「超
越の意義」を求めるレヴィナスの探究に解答が与えられる。「我々の研究は超
越の意義を倫理の内に見いだす」（DD 114, note 15, cf. TI XVII）。超越とは
「存
 
在
 
す
 
る
 
と
 
い
 
う
 
出
 
来
 
事
 
──存在スルコト──存在することにとって，存在と
は他なるものへと過ぎ越すという事態しか意味し得ない」（AE 3）。つまり超
越とは，まず何よりも「他者の近しさにおける他者の把握不可能な超越」（QD
33）のことであり，その意義とは，これまで見てきたように「他なるものの
ための一者」としての主体性の他者への関係，つまり「他者との，隣人との関
係」ないしは「他者に対する責
 
任
 
」（DMT 156）なのである。哲学の身分規定
も上に応じて変容を被る。「他なるものに対する人間の倫理的関係が，結局は，
人間の自己自身に対する存在論的関係（自我論）に……先立つ」（PE 129）。
だから「倫理学」とは「哲学の一分肢ではなく，第一哲学である」（TI 281, EI
81, PE 137 etc．）。
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2レヴィナスによって主体性が他者への責任として定義され，超越の意義が倫
理に見いだされる時，では「生」はどのようなものとして捉えられるのか。こ
れが我々にとっての最初の問題である。
レヴィナスにとって生きることはまず何より存在することと同義であり，
「生」と「存在すること」は等置される（AE 47）。なぜなら議論の出発点にお
いて，自らの存在にひたすら固執しようとする存在として否定的に取り扱われ
たものこそ，まさに生，つまりは生である「存在しようとするコナトゥス」
（EN 228）なのだから。「生はその生そのものを享受する」（AE 92）とレヴィ
ナスは言う。すなわち「生きることとは生を享受すること」であり（TI
87），そのような自己享受である限り，「生は生
 
へ
 
の
 
愛
 
である」（TI 84）。存在
は，つまり生は生への愛であるからこそ，自らの存在に固執するのである。自
らの存在へと固執する力が，その存在の代償として，自分とは別の誰かを傷つ
け殺すもの，あるいは他者の場所の簒奪者であったことからも理解されるよう
に，存在することへの固執にこそ「一切の暴力の根源」が存する（EN 10）の
だが，生が存在することと同義であれば，生が暴力のすべての源泉であるとい
うことにもなろう。
だが既に前節で見てきた他者への責任において，この生は超克されねばなら
ない。「生ける生，つまり生を享受する生を……傷つけること」（AE 93）。も
ちろんそれは生の否定ということではない。というのも「『他者のために在る
こと』は〈自我〉の否定ではない」からである（TI 281）。生は他者の他性へ
の自覚として，「他者の他性に対して，他者の近しさにおける他者の把握不可
能な超越に対して，〈無－関心－でないこと〉の人間の内での覚醒」（QD 33,
cf. IH 200, EN 105）として新たに位置づけられねばならない。生はそこで言
わば「新たな生」（PT 38）として生まれ変わるのである。それこそが単なる
動物とは異なる，人間の「人間性 l’humanité」であり，動物的ではない人間
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的生である。「生の，単なる生への動物的な努力──生の存在しようとするコ
ナトゥスの──人間的なものの中での超克」（EN 228, cf. 229）。
この動物的な生と人間的な生との対比の中で，「人間的なスピリチュアリテ
spiritualité によって，存在の諸カテゴリーが『存在するとは別の仕方で』へ
と覆されること」（EI 107）としての「人間の人間性」こそが「真の生」（EI
107），「真に人間的な生」（EI 131）と言われる。「存在と生」は他者への責任
において動物的な生を乗り越え，真の生として人間的なものに目覚めるのであ
る（EPP 108）。レヴィナスは次のように述べている。「真に人間的な生は，
存在に対するその等しさの中で満
 
－足した生，平穏な生には留まり得ないとい
うこと，真に人間的な生は，他者に対して覚醒している，つまり常に酔いから
覚めているべきだということ，存在は──安心させてくれる多くの伝統が語る
こととは反対に──決して自分自身の存在理由ではないこと，有名な存在する
ことのコナトゥスはいかなる権利といかなる意味の源泉でもないということを
私は言いたいのである」（EI 131～132）。
動物的な生を乗り越えて，高次の人間的な生，あるいは「スピリチュエルな
生」（QD 90）へと向かうこと。生についてのこのような着想がいささか平板
に過ぎることを指摘するのは容易である。この真の生と言われるものが，さら
には「死なき生，〈無限者〉の生」（AE 181, cf. DMT 223）とも関連づけられ
る以上，ここにレヴィナスのスピリチュアリスム的傾向を見いだすのは可能で
あるし，これを傍証として「神学的転回」を暴きたてることもできよう。レヴ
ィナスにおける哲学と神学の関係は微妙な問題ではある（8）が，しかしここで
我々はレヴィナスに対する疑問をさらに先に推し進める必要がある。
『全体性と無限』の時期には，自我あるいは〈同じもの〉との関係における
「他者」という「現象」は，直接的な「現前 présence」として規定されていた
（TI 13 etc．）。他者は再現前という仕方ではなく，「顔」の直接的現前という
仕方で私に現われる。ところがこのように『全体性と無限』では顔の直接的現
前性によって規定されていた他者との関係は，『存在するとは別の仕方で』で
は，かつていかなる直接的現前の状態にあることも決してなかった，しかしま
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た再現前化も不可能な過去との関係，記憶不可能な過去との関係，「命令とい
う非現象性」（AE 191）との関係として規定されることになる。我々の問題
は，そのことが生にとってどのような帰結をもたらすのかということである。
他者による私への呼びかけの場面を検討してみよう。呼びかけにおいて，
「一切の同一的何性も，また従ってどんな形態も，どんな任命式も私から餝ぎ
取りながら，或る召喚」が「私を唯一者として同定する」（AE 63）とレヴィ
ナスは言う。この呼びかけによる指名は「一切の問いかけよりも前に，一切の
問題よりも前に，問われてあること」（AE 63）であるが，それは「どんな現
在，どんな再現前化とも無縁なままに留まり，従って再現前化可能などんな起
源よりも古い或る過去，起源－前で無起源的な過去」（AE 11 etc．）におい
て，既に始まっていたものである。この呼びかけによって，「現在において起
源なく私を召喚する無起源的な責任」（EPP 99）が既に私に課されてしまって
いる。このような呼びかけは既に見たように，この呼びかけへ応答することへ
の命令であったが，この命令への従属は，レヴィナスによると命令の聴取に先
立つものである（Cf. AE 189, HAH 78, AT 54, EN 173, DD 113）。すなわ
ち，呼びかけは記憶不可能な過去において既に発せられていたのであり，私が
その意味に気付く以前に私は既に呼びかけを聞いてしまっており，その聞くこ
とにおいて既に従属という形で応答してしまっているのである。他者に対して
「私は義務づけられているが，それはこの義務が私のうちで始まったというこ
となしにである」（AE 15～16, cf. HAH 15）。善による私の選びという，レヴ
ィナスがしばしば使用する表現によれば，私は善を選ぶ前に，善によって既に
選ばれ，召喚されてしまっているのである（Cf. AE 157, HAH 76, DMT 203
～204）。私へと呼びかける他者は，「どんな社会的『役割』も欠いたもの」と
して（E 9），「自らの匿名性を保持しつつ，私の承認を求める」（EDE 209）。
他者への責任とは，自らの決断によってなされるいかなる契約や約束や協定に
も先立つ責任，いかなる契約や約束もなく，常に既に私に課されてしまってい
る責任である（AE 12, QD 33, EN 132）。このような匿名の「呼びかけ」の
声の「常に既に」という事後性によって，従属する代替不可能な主体として，
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私を絶えず呼び出して，その同意なき同意の内に徴集する「イデオロギー装
置」（アルチュセール）と同じ構造が，ここにも見られることはもはや言うに
は及ぶまい。
レヴィナスにおける他者の呼びかけは，しかしこのようにイデオロギー装置
の呼びかけと類似しているだけではない。この私への呼びかけがまた「私を見
つめる」という事態にも頻繁に置き換えられている（TI 209 etc．）という事
実を見逃してはならない。私に呼びかける他者が，「自我との直面以前に『私
を見つめる』」（EPP 96～97, AT 46 etc．）とレヴィナスが述べる時，ここに
あるのは，フーコーの言う規律社会における権力の特殊なテクノロジーの中に
位置づけられる「一望監視装置 le Panoptique, le Panopticon」でもあるので
はないだろうか。一望監視装置とは，よく知られているように，向こうからは
こちらを見られることなく，こちらから一方的に囚人を見ることで，その囚人
に常に見られていることへの意識を絶えず生み出し，そのことによって囚人を
自動的に管理することができるような，眼差しによる「可視性 visibilité」の
装置である（9）。こうして見ると，レヴィナスが「私がそれにより〈他者〉を
発見する眼差しとは比較不可能な眼差しによって私を測定する」（TI 59）と
言う他者のこの「眼差し」は，「決して見られることなく一切を見る」（10）とい
う一望監視装置と同様の機能を果たす。というのも，自我の自らの存在への固
執に対する「不可視の侮辱が，他者の顔の中で私を見つめて私を告発する」と
レヴィナスは語っているが，これは「歴史の裁き，可視的なものに対する裁き
から帰結する不可視の侮辱」であり，まさに「見られることなく見る」（TI 221
～222, cf. HAH 75）からである。しかも一望監視装置というこの装置の重要
な点は，「囚人は実際には監視される必要はない」ということ（11），つまり現実
には誰も見ていなくても，囚人が見られていると思っているだけで装置が機能
するには十分だということである。この点に関してもレヴィナス的な他者の眼
差しはまったく事欠かない。レヴィナスによると，他者は「私を見つめていな
い時でさえ，私を『見つめる』」のであり（EN 234），結局のところ，「他者
の顔が私を見つめていようがいまいが，それは私を見つめている」（EPP 108,
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DD 257）。
さらに比較を進めるならば，他者の呼びかけによる，あるいは他者の眼差し
による，私の存在の問いただしは，それがまさに倫理的なものへの，人間性へ
の覚醒である限り，「優れて非－暴力」（TI 177～178, HAH 77）と言われて
いる。それは「権力ならざる関係」であり，そのような関係に対してのみ「人
間的なものは自らを差し出す」（EN 24）。ところがフーコーが的確に見抜いた
ように，権力関係は必ずしも暴力を伴うものではなく，権力的であるここと暴
力的であることは混同されてはならない。むしろ権力は暴力によらず作用する
という意味では，そもそも非暴力的でさえある。とすれば，レヴィナス的な意
味での他者による呼びかけや眼差しが，倫理的であるどころか，不在にも関わ
らず，あるいは不在であるからこそ見られずに見る装置として機能しないこと
の保証はどこにもないということになろう。レヴィナス自身は「諸構造のゲー
ム」（AE 75），あるいは「人間的でも非人間的でもない秩序，確かに人間と人
間が生み出した諸文化を通して秩序づけられるが，しかし最終的には弁証法的
あるいは論理－形式的体系の本来的に合理的な力によって自らを秩序づける秩
序」（HAH 70）から免れるものとして，「どんなゲームからも遠くに」ある
（AE 75）ものとして，倫理的な主体性を構想していたが，その倫理的な主体
性を呼び起こす他者の呼びかけと眼差しこそは，そのような秩序とゲームにお
ける「イデオロギー装置」や「一望監視装置」と機能上は同じものであるな
ら，果たしてその主体性は本当に「どんなゲームからも遠くに」いるのだろう
か。レヴィナスが極めてポジティヴに語ろうとする倫理的主体性における「人
間的なもの」ないしは「人間性」は，果たして次のフーコーの批判を免れ得る
かどうか我々は問わねばならない。「人々が我々に語っており，解放するよう
に促している人間というのは，既にそれ自体において，その人間よりもずっと
深い隷従化＝主体化の結果なのである」（12）。ニーチェ的な意味で「反時代的考
察」（HAH 11, 100）たらんとしたレヴィナスの思索もまた，皮肉にも，同時
代的なものであらざるを得なかったのかもしれない。
レヴィナスにおける根本的な問題はおそらく次の点にある。「他者の顔が私
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を見つめていようがいまいが」関係ないというのであれば，そもそも他者が起
源から，あるいは正確に言うなら，起源以前から常に既に不在であったとして
も，私の側での事態は何ら変わらないということになりはしないか。つまり眼
差しが真に他者の眼差しでないのならば，私は「他者への責任」なるものを他
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者
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 
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 
設定しているだけということになりはしないだろう
か。呼びかけという観点についても事態は同様である。他者の呼びかけは命令
として，他者への責任としての主体性を呼び出すが，この「それを聞くに先立
って私が隷属している命令」を「私は自分自身の〈語ること〉の内で聞く」
（AE 191, cf. 185, 190, 16）とレヴィナスは言う。しかし「命令のいかなる聴
取にも先立つ服従」とは「服従そのものの内にアナクロニックに命令を見いだ
し，自己自身から命令を受け取る可能性」（AE 189），「私の声そのものによっ
て私に命令する」こと（DMT 226）である。しかも「私に命令する権威は私
にとって何なのか，この権威の命令権は何に由来するのか，何をして私は初め
から債務者であるのか，と自問することなく」そうなのである（AE 110）。と
すれば，倫理的な他者への服従は，これまたフーコーが言うように，「権力に
よる諸々の強制を自ら引き受け，それらの強制を自発的に自分自身に働かせ
る」（13）という，強制と自発性が渾然一体となった事態と実質上異なりはしない
ように思われる。
他者は「私自身の声で私に命令する。それが命令される者の口によって発せ
られる命令。無限に外的なものが『内なる』声となる」（AE 187, cf. AT 113）
とレヴィナスは言う。だがこの「内なる声」，「倫理的意識の声」（EN 174）
が単なる自分の声ではないという保証はどこにあるのか。「私は私自身の声の
内に命令を聞く」（DMT 230）としても，それは他なるものを欠いた「自らが
話すのを聞くこと s’entendre-parler」（14）であるという可能性はないのだろう
か。或る論文においてレヴィナスは，玄関のベルは鳴ったが，出てみると誰も
いないような状況を描いたイヨネスコの文章をエピグラフとして掲げている
（EDE 203）。ところが実は初めから誰もそこにはいなかったのかもしれない
し，ベルの音は空耳や幻聴であったのかもしれない。他者は「不在に至るほど
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に超越的」（DMT 253）なのではなく，そもそも最初から，むしろ起源以前に
おいても常に既に不在だったとすれば，「存
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（AE X）は，実は単に「自らの声を聞くこと」の一バリエーションに過ぎない
ということにもなる。真に他者が起源以前から常に既に不在なのであれば，
「他者の声を聞くこと」と「自らの声を聞くこと」はそもそも弁別不可能なの
である。その場合，呼びかけによって引き起こされる「主体性の無限の臣従」
（EPP 99）が，貧窮した他者の切迫した呼びかけへの倫理的応答などではな
く，既存の秩序における道徳と法の主体＝臣下となることへの促しでしかない
可能性もあるということになるだろう（15）。
超越の意義の探究において，それを倫理に見いだすというのが，レヴィナス
の解答であった。「超越は倫理的」であり（DD 113），「倫理の外には，超越
のモデルは存在しない」（DMT 222）。しかし果たして超越の意義は倫理に尽
きるのであろうか。「隔－時性が意味する超越と，他者の他性の距離との間の
類比」（TA 11）をレヴィナスは主張している。しかし超越の意義の探究に関
して，この類比のみが必ずしも唯一のものではないはずである。レヴィナス
は，「絶対的に〈他なるもの〉，それが〈他者〉である」（TI 9, cf. DD 32），あ
るいは「私にとって〈他者〉とは他の人間のことである」（EN 128）と絶え
ず主張する。しかし「他なるもの」が常に「他者」，「他の人間」であるとは限
らないのではないか。責任とは他者の呼びかけに対して既に応答してしまって
いることとしても，それが真に他者の貧窮と悲惨さへの応答であるのはいかな
る場合においてなのかが示されない限り，レヴィナスがハイデガー的パルーシ
アを揶揄する言葉をそのまま使用するなら，レヴィナス的倫理学においても，
「超越への──異－常への──約束の背後に，〔超越を無化する－引用者〕舞台
仕掛け」（AE 230）が気付かぬうちに取り付けられているのではないかという
疑念を，我々は完全に払拭することはできない。すると，そもそも存在と倫理
の，あるいは存在論と倫理学の区分が果たして正当化され得るかどうかさえも
我々には明らかではない。果たして「超越」は，「他者に対する責任の倫理的
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情
 
勢
 
と不可分」（HS 142）なのであろうか。むしろ超越は倫理をも絶えず逸脱
していくようなものではないか。おそらくレヴィナスの哲学にまつわる最終的
な困難はこの点を問おうとはしなかったことに起因するものであろうと思われ
る。
秩序とゲームへと取り込まれた倫理学の帰趨については，もはや多言を費や
すまい。他者による呼びかけ・眼差しは，自我の存在への固執を問いに付す
が，こうした「不可視の侮辱は裁きそのものとして生み出される」（TI
222）。しかもこの裁きとは「そこで生けるものが裁かれる，時間の中での不
断の裁き」（TI XI）であり，つまり存在を問いに付すとは，生者に対する裁
き，すなわち生への「裁き」である。しかしそもそも生が良き生と悪しき生と
に選別されるなどということは可能なのか。存在と倫理の区分が果たして正当
化され得るかどうかさえも明らかでない以上，人間的なスピリチュアリテによ
る，存在の諸カテゴリーの転覆などが既に虚構でしかないかもしれないのに。
良き生と悪しき生は選別され得るのか。そしてまたそのような選別を行うのは
いかなる生か。果たして一体誰に生を裁く権利はあるのだろうか。私の生の場
所とは「非－〈場所〉」（AE 148）であるとしても，しかしこのような言明が一
般化されて発せられる時，そもそも場所なき者の生をますます「非－〈場所〉」
へと追い込むことにもなりかねないのだから，倫理を声高に語りつつ生を裁く
ことは決して倫
 
理
 
的
 
な
 
所作とは言えないはずである。あるいは倫理学というも
の自体がそもそも倫理的ではないのだろうか。
では生について語る別の哲学的な仕方があり得るのだろうか。もはや紙幅も
尽きたのでここでは示唆にとどめざるを得ないが，呼びかけが，呼びかけの失
敗，呼びかけ間違い，そして応答の誤謬と裏切りとに絶えず曝されているとい
うことを鑑みれば，主体性はすべて呼びかけの効果に還元される訳ではなく，
むしろそもそも最初から呼びかけを逸脱しているような一つの生であろう。
「贈与することの可能性そのもの」としての「主体の受肉＝身体化 l’incarna-
tion」（AE 100, cf. 139, DMT 216）について述べる時のレヴィナスの哲学の
中に，このような生について語る別の仕方を見いだすことは可能である。贈与
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することの可能性が主体の受肉＝身体化であれば，「身体的生」（AE 65）と
は，超越の生として，存在と倫理や，倫理と道徳・法という分割に抵抗するも
のとしてそこから差し引かれるものでなければならない。生の把握自体が，生
そのものの在り方にふさわしいものとして生の側から要請されるとすれば，
「本質的なことは身体 Leib から出発すること」（16），すなわちこの「身体的生」
から始めることではないだろうか。
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ciprocité」や「対称性 symétrie」を認めるか否かにある（PS 23～24, ELR 13～
16）。レヴィナスにとって，自己の他者に対する関係とは，「対話から出発して理
解することは間違いであろう一方向的な臣従」（HAH 77）である以上，そのよう
なものは認められない。
眩 「私は自分が書くものにおいて，信仰的なテクストと哲学的なテクストに明白な
区別を常に行なっている」（PE 126）とレヴィナスは語っているが，信仰的なテ
クストと哲学的なテクストの区別はしかしそれほど明白なものではない。という
のも上の発言に続けて「信仰的なテクストと哲学的なテクストが共通のインスピ
レーションの源泉を最終的には持ち得るということを私は否定しない」（PE
126）とレヴィナスは言っているからである。だから彼は「知解可能性のギリシ
ア的な言語を超越する」「倫理的パースペクティヴ」と「聖書的パースペクティ
ヴ」とを等置する（PE 128）。レヴィナスは言う。「私の関心とはどこでも，ま
さに聖書の非ギリシア的語法をギリシア的言葉に翻訳すること」であり（DD
137），それはすなわち「哲学のパースペクティヴの中にタルムードの諸問題を位
置づける」ことである（EL 144）。
眤 Michel Foucault, Surveiller et punir, Gallimard, 1975, pp. 202～203．
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眸 もちろんここで，レヴィナスのいう呼びかけとそれによって引き起こされる責任
は「倫理」的なものであり，「道徳」的なものではないという反論もあろう。レ
ヴィナスは「倫理と道徳との区別」について語っているからである（PE 136）。
３８ 超 越 と 倫 理
「私は道徳性ということで，社会的振るまいや市民的義務に関わる一連の諸規則
を理解している。道徳性はそのような我々の人間的生存の組織化と改善という社
会－政治的次元で働いているが，それは結局他なるものに対する倫理的責任に基
づいている。……道徳的秩序＝次元を鼓舞し導き続けなければならない規範は，
相互人間的なものの倫理的規範である」（PE 136～137, cf. EI 86）。しかし先ほ
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を得なくなるのではないか。
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